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Les distractions d’Ampère

Michel Dürr

1 Selon une croyance populaire fort répandue, le « savant », le « vrai savant », se caractérise

par un comportement hors du commun. Condition nécessaire mais non suffisante, il doit

posséder  la  facul té  de  s’abstraire  du  monde  qui  l’entoure  pour  se  plonger  dans  des

méditations ou des calculs qui échap pent au vain peuple. Lorsqu’il communie ainsi avec la

science, nul ne s’étonne d’une conduite excen trique. Bien au contraire, c’est ce qu’on

attend de lui.

2 Les  distractions  et  les  bizarreries  d’Ampère  avaient  frappé  ses  contemporains.  Ses

dispositions naturelles l’y portaient,  probablement accentuées par une jeunesse vécue

dans la campagne de Poleymieux au sein de sa famille. Souvenons nous qu’il fut élevé sans

maîtres et sans contacts avec d’au tres enfants de son âge, par un père, très instruit, mais

plus féru de Rousseau que porté aux mondanités. Une telle éducation ne pouvait donner à

l’enfant les repères habituels pour se bien conduire en société.

3 Lui-même était  très conscient de ses travers.  Dans un texte autobiographique,  rédigé

comme « curriculum vitae », lors de sa candidature au Collège de France en 1824, il avoue,

non sans ingénuité, qu’

4 « il aimait, après avoir gravé dans sa mémoire les morceaux de leurs [les poètes latins] immortels

écrits, à les réciter dans ces mêmes campagnes, dans ces mêmes forêts qu’il parcourait en tous sens

pour  y  recueillir  des  plantes.  C’est  peut-être  à  ce  genre  de  vie  si  longtemps  privé  de  toute

communication avec les hommes dont se compose notre société, qu’on doit attribuer les distractions

auxquelles Mr Ampère a paru quelquefois sujet et qui l’ont fait surnommer par ses amis le bon La

Fontaine. Comme l’inimitable fabuliste, il joint à de grands talents une simplicité et parfois un oubli

total de ce qui se passe autour de lui1».

5 Son entourage s’en amusait, mais en était parfois agacé, estimant qu’il y mettait quelque

affecta tion.  Ses meilleurs amis eurent à cœur de le défendre contre cette accusation.

Ainsi, François Arago2 : 

6 « Dites-nous par exemple, quel avantage convoitait Ampère le jour où, assis à la table de personnes

que tout lui commandait de ménager, il se crut un moment dans sa propre maison et s’écria avec
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l’accent d’un mécontentement profond : « Vraiment, ce dîner est détestable ! Ma sœur comprendra-

t-elle enfin qu’elle a tort d’accepter des cuisinières sans s’être assurée personnellement de leur

savoir-faire ? ».

7  Ou, encore, son ami et confident Bredin3: 

8 « C’est aussi aux habitudes solitaires et méditatives de son enfan ce qu’il faut attribuer tous les

traits  de  distraction  dont  sa  vie  fourmillait  et  qui  quelquefois  étaient  pous sés  si  loin  que  les

personnes  étrangères  à  la  concentration  d’esprit  et  qui  n’ont  jamais  éprouvé  la  puis sance

tyrannique qu’exerce quelquefois une idée sur la volonté, n’ont pu concevoir ces singulières aber 

rations d’Ampère. De toutes les histoires de distractions d’Ampère dont plusieurs journaux sont

remplis,  quelques unes sont véritables,  beaucoup sont des inventions qui n’ont pas toujours le

mérite de la vrai semblance. Quelqu’un a écrit que M. Ampère poussait quelquefois ces bizarreries

jusqu’à l’affectation. L’auteur auquel est échappée une telle imputation n’avait donc jamais ni vu

ni entendu notre illustre confrère à qui l’affectation eût été impossible lors même qu’il en aurait pu

concevoir l’idée. De toutes les accusations qu’il est possible de faire à un homme, il n’en est pas une

seule qui s’applique aussi mal à Ampère que celle d’affectation. De tous les défauts dont la matière

humaine est susceptible, il n’en est point dont Ampère ait été plus éloigné que celui d’affectation.

Au reste Ampère était désolé de s’être lais sé aller à ces écarts d’attention toutes les fois qu’ils

avaient pu offenser qui que ce fût, ou qu’ils avaient eu pour résultat l’oubli ou le retard d’un devoir,

dans tout autre cas, il prenait le parti d’en plaisanter avec les rieurs. »

 

Le fiacre

9 Les  anecdotes  les  plus  célèbres  ne  sont  pas  les  plus  certaines.  Faut-il  croire  Pierre

Larousse  de  40  ans  plus  jeune  qu’Ampère  lorsqu’il  rapporte  quelques  exemples  des

distractions proverbiales de celui-ci :

10  « Toujours absorbé par ses méditations, même au milieu du bruit et du mouvement de la capi tale,

il réfléchissait un jour sur la solution d’un problème important. Aviser un omnibus qui se trouvait

là en stationnement, tirer de sa poche un morceau de craie, fut pour lui l’affaire d’un instant. Le

voilà couvrant d’x, de plus, de moins, de multipliés par, un panneau qu’il prenait sans doute pour

l’amphi théâtre de la Sorbonne.  Il  était  sur le  point  d’arriver à une solution depuis  longtemps

cherchée, quand le sifflet donnant le signal du départ, le véhicule emporta l’équation ébauchée ».4

 

La montre

11  « Un autre jour, Ampère se rendait à son cours. Il trouve sur sa route un petit caillou qu’il ramas se,

et dont il se met à examiner curieusement les veines bigarrées. Tout à coup, le cours qu’il doit faire

revient à son esprit ; il tira sa montre de sa poche, et s’apercevant que l’heure approche, il double

préci pitamment le pas,  remet soigneusement le caillou dans sa poche, et lance sa montre par-

dessus le para pet du pont des Arts. »

 

Le parapluie

12 « Un soir de l’hiver 1836, quelques mois avant sa mort, en revenant de la Sorbonne à son appar 

tement de la rue Saint Marcel [lire Saint-Victor], il est assailli par une averse diluvienne. Mais son

para pluie - un parapluie historique- a des proportions telles que pas une goutte d’eau ne mouille le

savant : le parapluie attrape tout. Il arrive à sa porte, entre dans sa chambre où l’attend un bon
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feu. Le lit est prêt, les rideaux sont soigneusement écartés, la couverture repliée à demi. Que fait

Ampère ? Il couche soigneusement son parapluie ruisselant et va, lui, se planter sur son paillasson

où sa vieille domestique le réveille une heure après ».5

 

Les deux chatières

13 « Ampère avait deux chats, qu’à l’exemple de beaucoup d’illustres personnages, il chérissait ten 

drement : l’un était un maître angora, un Raminagrobis splendide de maturité ; l’autre un petit

chaton dont les folles cabrioles contrastaient avec la dignité de son camarade. Ennuyé d’entendre

ses  animaux favoris  gratter  continuellement  à  la  porte  de  son cabinet,  Ampère  fait  venir  un

menuisier : « Pratiquez-moi, dit-il, deux chatières au bas de cette porte, et surtout ayez soin d’en

faire une grande et une petite de façon à les proportionner à la taille de mes animaux. - Oh !

Monsieur, repart l’ouvrier surpris, est-il bien nécessaire d’en faire deux ? La grande suffirait bien ; -

Eh bien ! Et le petit chat ? Comment fera-t-il pour entrer ».6

 

Tyrannisé par ses élèves

14 Lorsque Ampère fut nommé répétiteur de Labey, Arago (X1803) était élève à l’Ecole alors

installée  au  Palais-Bourbon,  un  an  avant  sa  translation  rue  de  la  Montagne  Sainte

Geneviève. De ce fait, il est crédible lorsqu’il décrit l’accueil réservé à Ampère par les

polytechniciens : 

15 « Mal  conseillé  par  des  amis  peu  au  courant  des  choses  d’ici-bas,  Ampère  se  présenta,  dans

l’amphithéâtre d’une école presque militaire, en habit noir à la française, œuvre malheureuse d’un

des moins habiles tailleurs de la capita le ; et pendant plusieurs semaines, le malencontreux habit

empêcha plus de cent jeunes gens de prêter attention aux trésors de science qui se déroulent devant

eux. Le répétiteur craint que les caractères tra cés sur le tableau noir ne soient peu visibles pour ses

auditeurs les plus éloignés ? Il croit devoir les consulter, ce qui semble bien naturel. Eh bien, à la

suite du colloque ainsi établi avec ces jeunes gens réunis en grand nombre, plusieurs d’entre eux

eurent l’espièglerie, en argumentant toujours de la fai blesse de leur vue, d’amener par degrés le

bienveillant professeur à des caractères d’une telle grosseur que le plus vaste tableau,  loin de

suffire à des calculs compliqués, n’aurait pas contenu seulement cinq chiffres. Tout entier enfin aux

développements d’une théorie difficile, il lui arrive dans le feu de la démonstration, de prendre le

torchon  saupoudré  de  craie  pour  son  mouchoir.  Le  récit,  grossi,  amplifié,  de  cette  méprise,

assurément bien innocente, se transmit de promotion en promotion ; et quand Ampère paraissait

pour la première fois devant l’une d’elles, ce n’était plus le savant analyste qu’elle cherchait de

préférence :  elle  guettait  plutôt  le  moment  où  il  l’égaierait  par  la  distraction,  dès  longtemps

promise, et dont elle était très peu disposée à le tenir quitte. » La légende d’Ampère restera

longtemps vivante à l’Ecole, plusieurs années après qu’il ait cessé d’y enseigner. Selon

Gaston Pinet7 « L’amour de la lit térature, le besoin de se tenir au courant ... firent naître à l’Ecole

en 1832 un journal hebdomadaire qu’on appela « le Récréatif ». Il parut du mois de janvier au mois

de  mai.  ...  La  quatrième  page  du  jour nal  recevait  les  nouvelles,  concerts,  théâtres,  farces  et

charades. On y trouvait toujours quelque anecdo te au sujet d’Ampère. On avait fait un recueil des

mille distractions qui le rendaient populaire,  des tours plaisants que lui jouait Arago, son ami

intime.  On  en  inventait  même  à  plaisir :  le  bas  resté  dans  sa  main  pendant  une  méditation

profonde, la craie à la place du sucre dans son verre d’eau, le torchon du tableau dont il se faisait

un mouchoir ; innocentes plaisanteries qui ne portaient aucune atteinte à la dignité du savant et le
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faisaient au contraire aimer, admirer davantage. On racontait comment dans un salon, il avait fait

la connaissance de M. de Humboldt en causant avec M. Arago. M. de Humboldt venait à Paris pour

la première fois et il ne connaissait pas encore Ampère, il l’entendait causer et se rapprochait de

plus en plus pour l’écouter. Entraîné à la fin par la variété et la profondeur des connaissances de

celui qui parlait et dont l’esprit généralisateur au plus puissant degré embrassait d’un seul regard

toutes les connaissances humaines, science, littérature, politique et philosophie, M. de Humboldt se

précipita sur lui et lui prenant les mains s’écria : « Vous êtes M. Ampère ! Seul M. Ampère peut

parler ainsi ». Arago, se retournant dit simplement à Ampère : « M. de Humboldt ». Depuis ce jour,

les deux illustres savants sont restés étroitement unis. »

 

Le Chapeau

16 Mais, faut-il croire Arago, lorsqu’il raconte : « Après une soirée consacrée à de vives discus 

sions sur divers points de religion et de métaphysique, Ampère, en se retirant fort tard, emporte le

cha peau  tricorne  d’un  ecclésiastique,  au  lieu  de  son  propre  chapeau  rond.  Le  lendemain,  il

s’empresse d’al ler réparer son erreur ? En effet, dans une des lettres publiées par Louis de

Launay, Ampère s’excuse auprès de son ami Beuchot, alors directeur de la « Bibliographie

de la France ou Journal de la Librairie » d’avoir par mégarde emporté un chapeau semblable

au sien8.Ou bien Ampère était coutu-mier du fait, ou bien Arago »gaze » l’anecdote.

 

Comment gagner aux échecs !

17 « La crédulité d’Ampère était en quelque sorte devenue proverbiale. Elle lui faisait accepter, coup

sur  coup,  les  événements  les  plus  fantastiques  dans  le  monde  politique,  les  faits  les  plus

extraordinaires dans le monde intellectuel.  Cet aveu, au reste, ne portera aucun préjudice à la

grande réputation de perspicacité du célèbre académicien. Chez lui, la crédulité était le fruit de

l’imagination et du génie.

18 En entendant raconter une expérience extraordinaire, son premier sentiment était sans doute la

surprise ; mais bientôt après, cet esprit si pénétrant, si fécond, apercevant des possibilités là où des

intelligences communes ne découvraient que le chaos, il n’avait ni trêve, ni cesse, qu’il n’eût tout

rattaché par des liens plus ou moins solides aux principes de la science. 

19 Son cabinet de travail s’ouvrait à toute heure et à tout confrère. Vous n’en sortiez pas, nous devons

l’avouer, sans que notre confrère vous demandât si vous connaissiez le jeu des échecs ? La réponse

était-elle affirmative, il s’emparait du visiteur et jouait contre lui, bon gré, mal gré, des heures

entières. Ampère avait trop de candeur pour s’être aperçu que les inhabiles eux-mêmes , plusieurs

m’en ont fait la confidence, connaissaient un moyen infaillible de le vaincre : quand les chances

commençaient à leur être défavorables, ils déclaraient qu’après de mûres réflexions, le chlore était

définitivement pour eux de l’acide muriatique oxygéné, que l’idée d’expliquer l’aimant à l’aide des

courants électriques, semblait une vraie chimère ; que tôt ou tard, les physiciens reviendraient au

système  de  l’émission,  et  laisseraient  les  ondes  lumineuses  parmi  les  vieilleries  décrépites  du

cartésianisme. Ampère avait ainsi le double chagrin de trouver de prétendus adversaires de ses

théories favorites, et d’être échec et mat.... »
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Je vous attends à l’escargot

20 Donnons encore un extrait  de l’éloge d’Arago,  qui  montre la bonhomie avec laquelle

Ampère était capable de retourner ses contradicteurs. Il s’agit du soutien apporté par

Ampère  aux  idées  de  Geoffroy  Saint  Hilaire  sur  l’organisation  des  animaux  ,  sur  la

question qu’on appelait alors « l’unité de composition », qui opposait Georges Cuvier et

Etienne Geoffroy Saint Hilaire :

21 « Je me rappelle encore - écrit Arago- le dialogue qui s’établit un jour, en ma présence, entre M.

Ampère et un académicien, adversaire décidé de l’unité de composition, et dont les spirituelles

saillies étaient fort redoutées de ses connaissances, et même peut-être de ses amis. J’en rapporterai

le com mencement :-« Eh bien, Monsieur Ampère, vous aussi, vous prétendez que sous le point de

vue anato-mique, Maître Corbeau, sur un arbre perché, ne différait pas de l’animal cauteleux et

rusé qui lui souti ra son fromage ; vous aussi, vous croyez que « le héron au long bec emmanché

d’un long cou, » n’est qu’une simple modification de la commère la carpe dont il avait sottement

dédaigné de faire son dîner ; vous aussi, vous trouvez que le fabuliste commettait une hérésie en

histoire naturelle, quand il disait :

22 Mais le rat sortant de sa cage

23 Lui fit voir en moins d’un instant

24 Qu’un rat n’est pas un éléphant »

25 Oui, Monsieur, oui, répliqua Ampère, tout ce que vous venez d’enregistrer comme des impossibilités,

je l’admets. Les détails en ce genre seraient superflus. Après des études consciencieuses, je me suis

attaché à un principe singulier en apparence,  et  que le temps ,  néanmoins fera prévaloir ;  au

principe que l’hom me est formé sur un plan qui se retrouve dans tous les animaux sans exception ;

26 A merveille,  monsieur Ampère ;  votre système a un mérite incontestable et rare ;  il  est clair et

catégo rique. Je vous attends donc à l’escargot.

27 Ampère prit part lui-même pendant quelques secondes à la gaieté que cette saillie provoqua chez

toutes les personnes présentes ; mais bientôt, il entra sérieusement dans la question risible qu’on

venait de lui présenter ; il la traita avec une grande profondeur ; il montra des connaissances si

étendues en anatomie et en histoire naturelle, il signala des ressemblances, des analogies tellement

ingénieuses, là où les premiers pas semblaient conduire à l’absurde, que , pour l’honneur de l’espèce

humaine, nous nous surprîmes à regretter que le terme de comparaison offert à Ampère eût été pris

si bas dans l’échel le animale. »

 

Une lecture absorbante

28  « J’avais engagé, écrit Bredin dans son journal, un savant naturaliste Suédois à venir dîner à la

maison pour lui faire faire la connaissance d’Ampère. J’engageai aussi Ballanche, Montbel, Roux et

d’Ambérieux.  Au moment de passer à table,  plus d’Ampère qui  était  là l’instant d’avant.  Je le

cherche dans toute la maison, je le fais chercher partout où je suppose qu’on peut le trouver, c’est

en vain. Méla com mençait à s’impatienter ; le dîner allait être mauvais. « Eh bien, lui dis-je, fais

servir, nous ne nous gênons pas avec Ampère, il arrivera sans doute bientôt ». Nous nous mettons à

table. Ampère ne paraît toujours pas. Le portier ne l’avait pas vu sortir de l’Ecole : je commençais à

être inquiet.
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29 Au dessert, Montbel sort de table pour satisfaire un petit besoin et trouve au petit cabinet le cher

Ampère accroupi, un livre à la main et tellement absorbé par sa lecture qu’il avait tout oublié. Il

était depuis si longtemps dans cette position incommode que ses jarrets fléchis ne pouvaient plus le

relever. Montbel fut obligé de l’aider. Le pauvre ami arriva à table, soutenu par Montbel,  tout

confus  ne  sachant  comment  s’excuser  de  nous  avoir  ainsi  fait  attendre.  Mais  bientôt  la

conversation prenant un tour inté ressant, il ne pensa plus à sa mésaventure et se lança à corps

perdu dans des considérations toutes nou velles pour le Suédois enchanté autant qu’émerveillé d’un

tel savoir, de telles vues scientifiques. »9

 

Ampère à la maison

30 Le peintre Delécluze, ami de Jean-Jacques Ampère a laissé un Journal et des Souvenirs où

il  raconte  une  invitation  rue  des  Fossés  Saint  Victor  et  donne  un  témoignage  sans

complaisance qui recons titue l’atmosphère de cette maison : 

31 « Dimanche dernier, 8 du mois de janvier 1826, on s’est réuni chez moi comme de coutume à la fin

de la matinée. Après la causerie, Mérimée, Sautelet, Ampère [Jean Jacques, fils du savant] et moi,

nous avons été dîner aux Frères Provençaux . Quoique nous ayons été assez sobres, nous avons

trouvé le  moyen de rester jusqu’à 9  heures du soir  à  table.  ...  Ampère nous a invités  pour le

lendemain à dîner chez son père. En effet, nous nous y sommes rendus. Le rendez-vous était à 3

heures de l’après-midi. ...On s’est mis à bavarder et à jouer autour du poêle comme des éco liers. . Il

faisait nuit, la chambre était très obscure quand M. Ampère, le père est entré une chandelle à la

main. Cet homme est certainement l’un des plus singuliers qui existent de notre temps. M. Ampère

est un des plus forts mathématiciens de notre époque. Outre cela, il  n’y a aucune branche des

connais sances humaines qu’il ne cultive. Métaphysique, philosophie, sciences exactes et naturelles,

économie publique etc., il est au courant de tout : d’après cette exposition, on aurait tort de penser

que M. Ampère soit un homme superficiel. Au contraire, dans la conversation, il pèche plutôt par

l’excès de la science et il fatigue quelquefois ses auditeurs, faute de se mettre à leur portée. Après ce

préambule,  on  ne  risque  rien  en  disant  que  M.  Ampère  au  premier  aspect  donne  l’idée  d’un

imbécile. Il a la vue très basse, ses cheveux et toute sa toilette sont en désordre ; il parle lentement,

est privé d’élocution et dans toutes ses manières et ses habitudes, il manque absolument d’usage du

monde. Il est très dévot ; on assure que sa conversion date d’une époque où, se trouvant en partie

fine avec des filles, il trouva chez elles un livre sur la religion qui fit une grande impression sur son

esprit.

32 Sa femme, d’avec laquelle il est séparé depuis un assez grand nombre d’années, était une espè ce de

démon qui, à ce qu’on assure, lui a rendu une partie de sa vie fort malheureuse. Aujourd’hui, M.

Ampère, livré tout entier aux sciences, vit tranquillement au milieu de sa famille qui se compose de

son fils, de sa fille et d’une sœur qui tient son ménage. Ces deux personnes, la tante et la nièce, sont

enfon cées dans la dévotion la plus grande. Leur mise, leurs manières me rappellent toujours les

femmes jan sénistes dont j’étais entouré quand j’ai fait mes études au collège de Lisieux et chez M.

Savouré. Leur tête est garnie d’une petite guimpe en mousseline unie et assez grosse sans aucun

ornement ;  une robe d’indienne leur sert de parure et des fichus colletés jusqu’au menton leur

donnent un faux air de sœurs grises. Ainsi que je l’ai dit, nous étions rassemblés dans la chambre

d’Ampère [ il s’agit ici de Jean Jacques], avant le dîner, quand son père est venu lui-même nous

avertir que la soupe était sur la table. On est monté. Nous trouvâmes dans la salle trois dames déjà

placées à table. Les deux dont j’ai parlé et une troisième plus âgée, cousine, je crois de M. Ampère.

Aucun de nous n’a été présenté aux dames ; on ne les a même pas saluées, non que nous ne fussions

disposés à faire cette politesse, mais parce qu’au cune de ces dames n’a tourné les regards vers nous
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et qu’au contraire, il paraissait entrer dans leur goût autant que dans l’ordre établi dans la maison

qu’on ne leur adressât pas la parole. Pendant tout le repas, elles sont restées muettes et immobiles,

si  ce  n’est  pour  manger.  Les  hommes  au  contraire  parlaient  beau coup,  d’une  manière  assez

bruyante et s’entretenant de matières tout à fait inintelligibles pour les trois dames. Tous les jeunes

convives,  avec lesquels  je  me trouvais,  habitués aux usages de la maison et  à la réserve plus

qu’humble de ces dames, n’y faisaient même pas attention. Pour moi qui ai toujours vécu au milieu

de femmes qui tiennent leur rang de maîtresses de maison faisant les honneurs, entretenant la

conversation et habituées aux prévenances des hommes, j’éprouvais une certaine gêne, lorsque la

sœur de M. Ampère m’offrait quelque mets et que je ne voyais pas sur son visage le sourire qui

prévient ordi nairement le remerciement qu’on fait en pareil cas. Il y a dans cette manière quelque

chose qui me rap pelait sans cesse cette loi du Deutéronome : tu ne prendras pas le bœuf, la jument

ni la femme de ton voi sin. L’esclavage domestique, la femme esclave se retrouvent encore dans ces

familles où le rigorisme religieux, où les habitudes jansénistes se sont conservées pures. Ces mœurs

n’auraient rien eu d’ex traordinaire pour moi, si je les avais trouvées établies dans la maison de

gens tout à fait simples, mais l’étendue des connaissances de M. Ampère dans toutes les sciences,

l’habitude qu’il a de voir des gens de toutes les conditions, la présence de son fils surtout, dont les

goûts le portent à fréquenter la société la plus élégante et la plus choisie les manières d’Alfred

[Stapfer] et de Mérimée, deux fashionables, tout cela faisait un contraste singulier avec l’inélégance

du  repas,  le  silence  presque  respectueux  des  fem mes  et  le  laisser-aller  que  tous  les  convives

masculins montraient. Le dîner a fini comme il avait com mencé. On s’est levé de table laissant les

dames, sortant de la salle à manger sans leur dire un mot ni leur faire une politesse. Nos jeunes

gens  riaient,  se  poussaient  en  marchant  et  cette  scène  m’a  rappelé  tout  à  fait  la  sortie  d’un

réfectoire  de  collège.  La  comédie  perpétuelle  dont  j’ai  joui  pendant  toutes  ces  scènes,  c’est

l’impassibilité de M. Ampère, qui ne s’amuse ni ne se fâche de tout ce qui se fait d’ex traordinaire

dans sa maison. On dirait qu’il ne voit ni ne sent rien de ce qui ne s’adresse pas directement à

l’intelligence. On lui parle, on l’interrompt, on le pousse, on lui tourne le dos, tout cela ne lui fait

rien et selon qu’il est disposé dans le moment, il continue à parler ou à réfléchir sans que cela le

dérange.

 

Un besoin pressant

33 On raconte sur lui une anecdote qui peint bien sa distraction et sa bonhomie. Un soir

d’été, il allait à l’Observatoire. M. Arago. qui s’y rendait également l’aperçut à quelque

distance, faisant ses pré paratifs le long d’un mur pour satisfaire un petit besoin. Arago

s’approche  d’Ampère  et  contrefaisant  sa  voix :  « on  ne  pisse  pas  ici, »  dit-il.  Ampère

s’échappe bien vite en relevant le pont de sa culotte, fait quelques pas en courant et se

dispose à se replacer le long du mur ; mais Arago, le poursuivant toujours, répète encore

en grossissant sa voix : « On ne pisse pas ici. » S’il faut croire les conteurs, cette scène se

renouvela jusqu’à trois fois, et ce ne fut qu’à la porte de l’Observatoire qu’Arago, parlant

comme à son ordinaire, tira d’erreur son ami ».10

 

« Où celui-là a-t-il appris à carculer ? »

34 « En 1829,  quand le  grand mathématicien,  atteint  des  premiers  symptômes  d’une  maladie  du

larynx, voyageait sur la route d’Hyères, où il allait chercher le repos et le soleil, assis au fond d’une

calè che à côté de son fils qui l’accompagnait, il se chargeait volontiers de payer les postillons. Aux

portes d’Avignon, dans ce pays déjà méridional, où le langage se colore et s’accentue d’épithètes
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énergiques, André Ampère essayait laborieusement de régler ses frais de route ; mais d’un côté la

distraction, de l’autre l’impatience, embrouillaient incessamment toutes ses additions.

35 L’affaire s’arrange enfin au gré de l’Avignonnais, qui reçoit son pourboire et dit d’un air

de superbe dédain :  « En v’là un mâtin qui n’est pas malin ! Où celui-là a-t-il appris à

carculer ? » « Tout entier à l’admiration que m’inspirait le génie de mon père, disait notre

ami  [Jean-Jacques  Ampère]  en  rappelant  ses  souvenirs,  je  l’écoutais  parler  sur  la

classification des connaissances humaines quand cet incident vint nous interrompre. »11

 

Le déjeuner de Nobili

36 Le  physicien  genevois  Jean-Daniel  Colladon  raconte  dans  ses  « Souvenirs »  l’anecdote

suivan te : « M. Nobili, de Florence, physicien bien connu, étant venu à Paris, Ampère nous dit, à

Sturm et à moi : « Vous serez sans doute bien aises de faire la connaissance de M. Nobili ; je veux

l’inviter dans quelques jours à un déjeuner chez moi et je vous invite pour ce jour là ». Etaient

présents au repas, M. le baron Maurice de l’Institut, M. César Becquerel, M. Edwards, Sturm et moi,

M. Nobili n’y était pas. Sans doute, il n’aura pas pu venir...Bref, on se met à table, on cause de

science, on est gai. Moi, j’étais à la gauche de M. Ampère qui riait comme les autres. Tout à coup, au

milieu du repas, M. Ampère se recule, lance sa serviette par terre en disant à mi-voix : « Ah ! Je

suis un homme profondément malheureux ». Je lui dis : M. Ampère, vous trouvez-vous mal ? Il

me répondit à mi-voix : « Croyez-vous que je donne ce déjeuner pour M. Nobili et que j’ai

oublié de l’inviter ! ». La plupart des convives n’entendirent pas ce mot, mais M. Ampère depuis

ce moment fut douloureusement agité. Je rapporte ce fait sans y changer une syllabe et je rappelle

que c’est à moi-même que M. Ampère l’a dit.12

 

Les tribulations de l’Inspecteur de l’Université

37 A en croire les collègues d’Ampère qui faisaient avec lui la tournée des établissements

scolaires, il fallait le surveiller constamment et le voyage n’était pas de tout repos :

38 « Ampère est venu revoir la maison grise des jésuites de Bourg, l’Ecole Centrale de1795, le Collège

communal de 1802 ; cela en 1831. Il arrivait avec Monsieur Naudet, comme lui, inspecteur géné ral

de l’Université. Chemin faisant, le traducteur de Plaute [c’est-à-dire Naudet] avait deux préoccupa 

tions incessantes : 1° il avait à surveiller ses vêtements ; Ampère au saut du lit prenait le premier

pan talon venu et, sans s’apercevoir de la disproportion ni tenir compte de la résistance, il l’enfilait

victo rieusement ; c’était quelquefois le pantalon de M. Naudet, lequel en restait irrémédiablement

avarié.  -2°  Il  avait  à  surveiller  Ampère lui-même.  En Bourgogne,  vers  Saulieu,  à  une certaine

montée, tous met taient pied à terre pour ménager les chevaux. Ampère descend, s’établit avec un

petit papier et un crayon sur un tas de pierres, disant qu’on cheminât et qu’il rejoindrait. N gravit

la côte en causant. Quand il faut remonter en diligence, Naudet s’aperçoit qu’Ampère manque. Le

conducteur  veut  marcher,  il  faut  qu’il  arrive  à  Saulieu,  bon gîte,  à  l’heure  du souper,  heure

sacramentelle pour les conducteurs : les voya geurs l’approuvent à l’unanimité. A Saulieu, Naudet

dut louer un véhicule quelconque et aller à la recherche de son collègue, attardé pour sûr, égaré

peut-être. Il le retrouva sur le tas de pierres, toujours chiffrant et aux récriminations naturelles,

ouvrant de grands yeux ébahis. il n’avait pas compté les heu res ni vu la nuit venir. »13

39 « Et je n’ose plus ajouter deux anecdotes sur le passage des deux inspecteurs généraux, en 1831.

Elles me sont dites avec une grâce et un esprit infinis par une personne qui reçut alors M. Naudet

chez elle. - L’une de ces historiettes concerne une deuxième visite d’Ampère à Brou, pour laquelle
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faire avec plus de sécurité, l’église, tant un peu fraîche, il se déshabilla autant qu’il fallait et passa

un gilet  de  fla nelle  qu’il  avait  dans  sa poche,  cela  sur  le  seuil,  sans  nulle  cachotterie  et  tout

naturellement. - La secon de est d’une cassette où les deux savants tenaient (comme les deux amis

du Monomotapa) leur bourse commune : Ampère la gardait, réglant les comptes en sa qualité de

mathématicien. Il l’oublia un matin en quelque auberge et comme Naudet grondait, Ampère lui

remontra avec placidité qu’il en avait la clef.

 

Les chemises du recteur

40 Lors de sa tournée d’inspection de 1830, Ampère avait logé à Orléans chez le recteur, M.

Boubée de Lespée. Le colonel Oudet, arrière petit-fils de celui-ci rapporte ainsi la tradition

familiale :

41 « J’ai souvent entendu parler par ma grand’mère, morte à 92 ans, en 1901, de la visite faite par

Ampère à son père et dont il est question dans la lettre. Elle se rappelait notamment qu’Ampère au

moment du départ, avait, par distraction, vidé dans sa malle le contenu d’un tiroir de la commode

placée dans la chambre où il avait été reçu et qui contenait toutes les chemises de son hôte. »14

 

Comment l’on forge une légende !

42 Au fil des ans, la « geste » des aventures plaisantes d’Ampère s’est constituée, transmise,

ampli fiée, déformée, mêlant un peu de vrai à beaucoup d’invention. Dans le premier tiers

du XIXe siècle, Cauchy, Arago et Ampère servent de modèle à la formation de l’archétype

du savant distrait et naïf, et se voient attribuer indifféremment certaines anecdotes. Il en

est ainsi de l’aphorisme « Je vous en donne ma parole », prononcé selon les uns, par Ampère

désespéré de finir une démonstration convaincante, sui vant d’autres, par Cauchy, qui,

précepteur à Prague du duc de Bordeaux, renonça ainsi à se faire com prendre de son

royal élève.

43 La consultation des documents officiels et  l’esprit  critique devrait  éviter de propager

erreurs, rumeurs ou légendes dont la verve piquante n’implique pas la véracité. Ce n’est

hélas pas toujours le cas.  Ainsi,  dans un article par ailleurs estimable15,  Henri Coquet

relate l’anecdote suivante :

44 « Les distractions d’Ampère sont proverbiales et connues de tous : nous en donnerons un exemple

qui,  croyons-nous  a  reçu  moins  de  publicité,  et  que  nous  avons  trouvé  dans  une histoire  de

Napoléon Ier.

45 Pendant une séance de l’Institut, présidée par Geoffroy Saint Hilaire, Ampère occupait la tribu ne

pour présenter un mémoire. L’Académie l’écoutait avec la plus vive attention, lorsque tout à coup

une agitation extraordinaire, suivie d’un murmure général, se répandit dans l’Assemblée à la vue

d’un étran ger qui, vêtu d’un frac bleu foncé et décoré de la Légion d’honneur, était entré dans la

salle ; celui-ci, d’un geste calma l’effervescence et approchant d’un fauteuil vide y prit place.

46 Ampère ne s’était aperçu de rien et une fois son mémoire lu, il le déposa sur le bureau de l’aca démie

et retourna tranquillement à sa place. Mais à son grand étonnement son fauteuil était occupé par

l’étranger. Ampère gêné, mais n’osant rien dire par timidité, tourna autour de son siège, toussa,

mais sans résultat.  Il  s’adressa alors à ses collègues, trouvant étrange qu’on vienne sans autre

forme occuper la place d’un autre. Il n’eut pour réponse que des sourires silencieux. S’enhardissant,

Ampère s’adressa à M. Geoffroy-Saint-Hilaire :  «Monsieur le président, lui dit-il, je dois vous faire
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remarquer qu’une per sonne étrangère à l’Académie s’est  emparée de ma place et  siège parmi

nous« . Vous êtes dans l’erreur, mon cher confrère, cette personne à laquelle vous faites allusion est

membre de l’Académie des Sciences» .

47 « Et depuis quand demanda Ampère», - Depuis le 5 nivôse an VI, répondit l’étranger. - Et dans

quelle section s’il vous plaît, répondit l’intrus en souriant. - C’est un peu fort », s’écria Ampère, et

pre nant un annuaire de l’Institut, il lut à cette date : Napoléon Bonaparte, membre de l’Académie

des Sciences nommé dans la section de mécanique le 5 nivôse, an VI.

48 Ampère n’avait pas reconnu l’Empereur ; très troublé, il se répandit en excuses. L’Empereur que

cette scène avait fort amusé lui répondit aimablement : «Voilà, monsieur, l’inconvénient qu’il y a de

ne pas fréquenter ses collègues. Je ne vous vois jamais aux Tuileries ; mais je saurai bien vous forcer

à venir au moins m’y souhaiter le bonjour». 

49 L’Empereur assista à la séance de l’académie et avant de s’en aller, il s’approcha d’Ampère, lui

tendit la main et l’invita en ces termes : « Quant à vous, mon cher collègue, je vous attends demain

à dîner ; ce sera pour sept heures. Je vous placerai à côté de l’Impératrice, afin que vous ne la

preniez pas pour une autre» 

50 Le lendemain, l’Empereur ne se mit à table qu’à huit heures après avoir attendu son collègue de

l’Institut pendant une heure. Ampère avait oublié de venir  »

51 Sans  même  parler  des  invraisemblances  du  récit,  l’auteur  aurait  dû  se  souvenir

qu’Ampère avait été élu à l’Académie des sciences le 28 novembre 1814, ce qu’il indique

auparavant dans son texte. En outre, pas plus que l’auteur de l’ouvrage sur Napoléon

auquel il dit emprunter l’anecdote, il n’a cherché à vérifier la présence de l’Empereur à

l’Académie. Bonaparte élu membre résidant de la section des arts mécaniques de la 1ère

classe de l’Institut National le 5 nivôse an VI (25 décembre 1797) vint assez sou vent aux

séances, la dernière fois le 21 fructidotr an X (8 septembre 1802). En revanche, Napoléon,

Empereur,  reçut  les  délégations  de  l’Institut  mais  ne  vint  jamais  quai  Conti,  sans

démissionner pour autant. Louis Domenach, dans son opuscule « Les distractions d’Ampère

 »avait déjà réfuté la légende ! Mais celle-ci avait fait son chemin. Ainsi, on la retrouve

sous la plume de Robert Chenevier p. 278 du numéro du 7 mars 1936 de « L’Illustration »16

qui  la  propage  dans  le  grand public  et  sous  la  plume érudi-te  de  Louis  Mallez,  bon

connaisseur d’Ampère, p. 78 et 79 de son ouvrage « A.-M. Ampère, professeur à Bourg, Lyon,

1935. »17
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Vie et mésaventures du savant Cosinus

Le Petit Français Illustré 27 janvier 1894

 

Le savant Cosinus

52 Lit-on encore ces ancêtres de la bande dessinée que furent les œuvres de Christophe

(Georges Colomb) ? Pour les gens de ma génération, le savant Cosinus est encore bien

vivant, mais pour com bien de temps ? Pour imaginer son personnage, Christophe, grand

admirateur de Rodolphe Toepfer, est parti du savant Festus, créé par celui-ci, puis, selon

Caradec aurait emprunté quelques traits à Henri Poincaré, son voisin et à d’autres savants

comme Eleuthère Mascart. Il me semble s’être sou venu à plusieurs reprises de la légende

d’Ampère et l’avoir transposée en plusieurs endroits :

53 « Une distraction de Cosinus » où le savant « essuie consciencieusement le tableau noir avec son

bel habit » et « plie soigneusement le torchon sur une chaise ».

54 L’ épisode où Cosinus venu consulter le dentiste Hilaire (Max) perd la notion du temps à la

lecture de la Famille Fenouillard, se croit chez lui et fait les honneurs du salon d’attente.

55 L’épisode « Cosinus est retrouvé » où le savant, se trompe d’étage dans son immeuble et

devant res sortir endosse le manteau de Madame Belazor et se rend à la poste, coiffé du

chapeau de sa voisine.

56 On ne prête qu’aux riches, dit la sagesse populaire. Lorsqu’il s’agit d’un génie aussi excep 

tionnel qu’Ampère, ne nous étonnons pas que la moisson des anas soit à la mesure du

grand homme. Elle nous le rend plus proche, moins inaccessible et, s’il en était besoin,

plus humain.
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NOTES

1.  Autobiographie d’Ampère, Archives de l’Académie des Sciences, chemise 326.

2.  Arago : Eloge d’Ampère prononcé lors de la séance publique de l’Académie des Sciences le 21

août 1839.

3.  Claude Julien Bredin : Eloge funèbre lu à l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de

Lyon en 1837.

4.  Pierre Larousse : GDU, (Grand Dictionnaire Universel du XIXème siècle), article Ampère.

5.  Pierre Larousse : GDU, article distraction.

6.  Pierre Larousse : GDU, article naïveté.

7.  Gaston Pinet : Histoire de l’Ecole Polytechnique, tome I, p. 211. Ni la Bibliothèque Nationale, ni

celle  de  l’Ecole  ne  possèdent  d’exemplaire  du  Récréatif.  On  ne  peut  qu’espérer  qu’il  en  soit

conservé quelques uns dans les papiers familiaux des descendants des polytechniciens de cette

époque.

8.  Lettre n° 386 de mars 1824, p. 645 de la Correspondance publiée par de Launay : « Mon bien cher

ami,  pardon,  mille  fois  pardon de  l’aventure  du chapeau.  Mais  comment  pouvais-je  me douter  que  ce

chapeau ne fût pas celui  que j’avais en allant chez toi ?  J’y vis  le  nom du chapelier qui me les fournissait

tous autre fois ; j’ai trois ou quatre vieux chapeaux que je ne sais pas distinguer ; je te renvoie celui que j’ai

rapporté de chez toi, à ce que je crois »

9.  Extrait du Journal de Bredin (1811), dont on trouvera l’extrait, pp. 123-124 dans « Quelques

souvenirs  de  J.  C.  Bredin  réunis  par  son  petit-fils  J.  B. »,  Imprimerie  Braham,  21,  rue  Caraman,

Constantine 1926 . La scène se passe en 1811 à l’Ecole Vétérinaire de Lyon que dirige Bredin.

Ampère probablement en tournée d’inspection loge chez son ami. Méla est l’épouse de Bredin. Le

repas  réunit  plusieurs  des  amis  d’Ampère  anciens  membres  de  la  Société  chrétienne  de

1803-1804. Louis Domenach avait rapporté l’anecdote dans son article : « Les distractions d’André

Marie Ampère », Bulletin de la Société des Amis d’André Marie Ampère, n° 21, 1964,

10.  Etienne Jean Delécluze :  Journal  1824 -1828,  publié  par Robert  Baschet,  Editions Bernard

Grasset - Paris s.d. (vers 1935). La même anecdote figure dans la nécrologie d’Ampère publiée

dans la Revue du Lyonnais, tome 3, 1836, p. 508, mais en remplaçant Arago par Gay-Lussac.

11.  D’après H[enriette] C[heuvreux] : Journal et Correspondance d’André Marie Ampère, 1793 à

1805 ; 9ème édi tion, 1893, Ollendorff p. 311 ; (p. 274 dans la 4ème édition de 1872)

12.  Jean Daniel Colladon : Souvenirs et mémoires, Genève 1893, p. 123.

13.  Jarrin , qui avait été élève au collège communal de Bourg en Bresse avait été inspecté par

Ampère en 1831. Il a donné ses souvenirs dans un article publié en 1872 aux Annales de l’Ain (

pages 87 à 131) : « Ampère, membre de la Société d’émulation de l’Ain, Bourg sous le Consulat » . Voir en

particulier les pages 119 et 131.

14.  Louis de Launay, Correspondance du Grand Ampère, note de la lettre 440 bis, p. 956

15.  Revue Générale de l’électricité, 6ème année, novembre 1922, numéro spécial commémorant

le centenaire des découvertes d’Ampère, article Ampère, sa vie par Henri Coquet, ingénieur ESE,

p. 65 à 74, voir pp. 72-73

16.  L’Illustration,  94 e année,  n° 4853,  7  mars  1936,  p. 278,  Robert  Chenevier :  « André  Marie

Ampère, savant français ».

17.  Louis Mallez, pp. 78 et 79 de son ouvrage « A.-M. Ampère, professeur à Bourg », Lyon, 1935.
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