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Les distractions d’Ampére

Les distractions d’Ampére

Michel Diirr

Selon une croyance populaire fort répandue, le « savant », le « vrai savant », se caractérise
par un comportement hors du commun. Condition nécessaire mais non suffisante, il doit
posséder la faculté de s’abstraire du monde qui I'entoure pour se plonger dans des
méditations ou des calculs qui échappent au vain peuple. Lorsqu’il communie ainsi avec la
science, nul ne s’étonne d’'une conduite excentrique. Bien au contraire, c’est ce qu'on
attend de lui.

Les distractions et les bizarreries d’Ampeére avaient frappé ses contemporains. Ses
dispositions naturelles I'y portaient, probablement accentuées par une jeunesse vécue
dans la campagne de Poleymieux au sein de sa famille. Souvenons nous qu'il fut élevé sans
maitres et sans contacts avec d’autres enfants de son 4ge, par un pére, trés instruit, mais
plus féru de Rousseau que porté aux mondanités. Une telle éducation ne pouvait donner a
I’enfant les repéres habituels pour se bien conduire en société.

Lui-méme était tres conscient de ses travers. Dans un texte autobiographique, rédigé
comme « curriculum vitae », lors de sa candidature au Collége de France en 1824, il avoue,
non sans ingénuité, qu’

« il aimait, aprés avoir gravé dans sa mémoire les morceaux de leurs [les poétes latins] immortels
écrits, a les réciter dans ces mémes campagnes, dans ces mémes foréts qu'il parcourait en tous sens
pour y recueillir des plantes. C'est peut-étre a ce genre de vie si longtemps privé de toute
communication avec les hommes dont se compose notre société, qu’on doit attribuer les distractions
auxquelles Mr Ampére a paru quelquefois sujet et qui l'ont fait surnommer par ses amis le bon La
Fontaine. Comme l'inimitable fabuliste, il joint a de grands talents une simplicité et parfois un oubli
total de ce qui se passe autour de lui'».

Son entourage s’en amusait, mais en était parfois agacé, estimant qu’il y mettait quelque
affectation. Ses meilleurs amis eurent a cceur de le défendre contre cette accusation.
Ainsi, Francgois Arago? :

« Dites-nous par exemple, quel avantage convoitait Ampére le jour ou, assis a la table de personnes

que tout lui commandait de ménager, il se crut un moment dans sa propre maison et s’écria avec
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Paccent d’'un mécontentement profond : « Vraiment, ce diner est détestable ! Ma sceur comprendra-
t-elle enfin qu'elle a tort d’accepter des cuisiniéres sans s’étre assurée personnellement de leur
savoir-faire ? ».

Ou, encore, son ami et confident Bredin?:

« Cest aussi aux habitudes solitaires et méditatives de son enfance qu'il faut attribuer tous les
traits de distraction dont sa vie fourmillait et qui quelquefois étaient poussés si loin que les
personnes étrangéres a la concentration d’esprit et qui n'ont jamais éprouvé la puissance
tyrannique qu’exerce quelquefois une idée sur la volonté, n'ont pu concevoir ces singuliéres aber
rations d’Ampére. De toutes les histoires de distractions d’Ampére dont plusieurs journaux sont
remplis, quelques unes sont véritables, beaucoup sont des inventions qui n’ont pas toujours le
mérite de la vraisemblance. Quelqu’un a écrit que M. Ampére poussait quelquefois ces bizarreries
Jjusqu’a Uaffectation. L'auteur auquel est échappée une telle imputation n’avait donc jamais ni vu
ni entendu notre illustre confrére a qui l'affectation eiit été impossible lors méme qu'’il en aurait pu
concevoir l'idée. De toutes les accusations qu'’il est possible de faire a un homme, il n’en est pas une
seule qui s’applique aussi mal a Ampére que celle d’affectation. De tous les défauts dont la matiére
humaine est susceptible, il n'en est point dont Ampére ait été plus éloigné que celui d’affectation.
Au reste Ampére était désolé de s’étre laissé aller a ces écarts d’attention toutes les fois qu'ils
avaient pu offenser qui que ce fiit, ou qu’ils avaient eu pour résultat 'oubli ou le retard d’'un devoir,
dans tout autre cas, il prenait le parti d’en plaisanter avec les rieurs. »

Le fiacre

Les anecdotes les plus célébres ne sont pas les plus certaines. Faut-il croire Pierre
Larousse de 40 ans plus jeune qu’Ampére lorsqu’il rapporte quelques exemples des
distractions proverbiales de celui-ci :

« Toujours absorbé par ses méditations, méme au milieu du bruit et du mouvement de la capitale,
il réfléchissait un jour sur la solution d'un probléme important. Aviser un omnibus qui se trouvait
la en stationnement, tirer de sa poche un morceau de craie, fut pour lui l'affaire d’un instant. Le
voila couvrant d’x, de plus, de moins, de multipliés par, un panneau qu'’il prenait sans doute pour
Pamphithédtre de la Sorbonne. Il était sur le point d’arriver a une solution depuis longtemps
cherchée, quand le sifflet donnant le signal du départ, le véhicule emporta I'équation ébauchée ».*

La montre

« Un autre jour, Ampére se rendait a son cours. Il trouve sur sa route un petit caillou qu’il ramasse,
et dont il se met a examiner curieusement les veines bigarrées. Tout a coup, le cours qu’il doit faire
revient a son esprit ; il tira sa montre de sa poche, et s’apercevant que 'heure approche, il double
précipitamment le pas, remet soigneusement le caillou dans sa poche, et lance sa montre par-
dessus le parapet du pont des Arts. »

Le parapluie

« Un soir de I'hiver 1836, quelques mois avant sa mort, en revenant de la Sorbonne a son appar
tement de la rue Saint Marcel [lire Saint-Victor], il est assailli par une averse diluvienne. Mais son
parapluie - un parapluie historique- a des proportions telles que pas une goutte d’eau ne mouille le
savant : le parapluie attrape tout. Il arrive a sa porte, entre dans sa chambre ou l'attend un bon
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feu. Le lit est prét, les rideaux sont soigneusement écartés, la couverture repliée a demi. Que fait
Ampére ? Il couche soigneusement son parapluie ruisselant et va, lui, se planter sur son paillasson
ou sa vieille domestique le réveille une heure aprés ».°

Les deux chatieres

« Ampére avait deux chats, qu'a I'exemple de beaucoup d’illustres personnages, il chérissait ten
drement : l'un était un maitre angora, un Raminagrobis splendide de maturité ; l'autre un petit
chaton dont les folles cabrioles contrastaient avec la dignité de son camarade. Ennuyé d’entendre
ses animaux favoris gratter continuellement a la porte de son cabinet, Ampére fait venir un
menuisier : « Pratiquez-moi, dit-il, deux chatiéres au bas de cette porte, et surtout ayez soin d’en
faire une grande et une petite de facon a les proportionner a la taille de mes animaux. - Oh !
Monsieur, repart ouvrier surpris, est-il bien nécessaire d’en faire deux ? La grande suffirait bien ; -
Eh bien ! Et le petit chat ? Comment fera-t-il pour entrer ».°

Tyrannisé par ses éleves

Lorsque Ampeére fut nommé répétiteur de Labey, Arago (X1803) était éléve a I'Ecole alors
installée au Palais-Bourbon, un an avant sa translation rue de la Montagne Sainte
Geneviéve. De ce fait, il est crédible lorsqu’il décrit I'accueil réservé a Ampére par les
polytechniciens :

« Mal conseillé par des amis peu au courant des choses d’ici-bas, Ampére se présenta, dans
Pamphithédtre d’'une école presque militaire, en habit noir a la frangaise, ceuvre malheureuse d’'un
des moins habiles tailleurs de la capitale ; et pendant plusieurs semaines, le malencontreux habit
empécha plus de cent jeunes gens de préter attention aux trésors de science qui se déroulent devant
eux. Le répétiteur craint que les caractéres tracés sur le tableau noir ne soient peu visibles pour ses
auditeurs les plus éloignés ? Il croit devoir les consulter, ce qui semble bien naturel. Eh bien, a la
suite du colloque ainsi établi avec ces jeunes gens réunis en grand nombre, plusieurs d’entre eux
eurent l'espiéglerie, en argumentant toujours de la faiblesse de leur vue, d’amener par degrés le
bienveillant professeur a des caractéres d’une telle grosseur que le plus vaste tableau, loin de
suffire a des calculs compliqués, n’aurait pas contenu seulement cing chiffres. Tout entier enfin aux
développements d’une théorie difficile, il lui arrive dans le feu de la démonstration, de prendre le
torchon saupoudré de craie pour son mouchoir. Le récit, grossi, amplifié, de cette méprise,
assurément bien innocente, se transmit de promotion en promotion ; et quand Ampére paraissait
pour la premiére fois devant 'une d’elles, ce n’était plus le savant analyste qu’elle cherchait de
préférence: elle guettait plutét le moment ou il I'égaierait par la distraction, dés longtemps
promise, et dont elle était trés peu disposée a le tenir quitte. » La légende d’Ampere restera
longtemps vivante a I'Ecole, plusieurs années aprés qu'il ait cessé d’y enseigner. Selon
Gaston Pinet” « L’amour de la littérature, le besoin de se tenir au courant ... firent naitre a 'Ecole
en 1832 un journal hebdomadaire qu’on appela « le Récréatif ». Il parut du mois de janvier au mois
de mai. ... La quatriéme page du journal recevait les nouvelles, concerts, thédtres, farces et
charades. On y trouvait toujours quelque anecdote au sujet d’Ampére. On avait fait un recueil des
mille distractions qui le rendaient populaire, des tours plaisants que lui jouait Arago, son ami
intime. On en inventait méme a plaisir: le bas resté dans sa main pendant une méditation
profonde, la craie a la place du sucre dans son verre d’eau, le torchon du tableau dont il se faisait
un mouchoir ; innocentes plaisanteries qui ne portaient aucune atteinte a la dignité du savant et le
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faisaient au contraire aimer, admirer davantage. On racontait comment dans un salon, il avait fait
la connaissance de M. de Humboldt en causant avec M. Arago. M. de Humboldt venait a Paris pour
la premiére fois et il ne connaissait pas encore Ampére, il I'entendait causer et se rapprochait de
plus en plus pour I'écouter. Entrainé a la fin par la variété et la profondeur des connaissances de
celui qui parlait et dont l'esprit généralisateur au plus puissant degré embrassait d’'un seul regard
toutes les connaissances humaines, science, littérature, politique et philosophie, M. de Humboldt se
précipita sur lui et lui prenant les mains s’écria: « Vous étes M. Ampére ! Seul M. Ampére peut
parler ainsi ». Arago, se retournant dit simplement a Ampére : « M. de Humboldt ». Depuis ce jour,
les deux illustres savants sont restés étroitement unis. »

Le Chapeau

Mais, faut-il croire Arago, lorsqu’il raconte : « Aprés une soirée consacrée a de vives discus
sions sur divers points de religion et de métaphysique, Ampére, en se retirant fort tard, emporte le
chapeau tricorne d’un ecclésiastique, au lieu de son propre chapeau rond. Le lendemain, il
s’empresse d’aller réparer son erreur 7 En effet, dans une des lettres publiées par Louis de
Launay, Ampere s’excuse aupres de son ami Beuchot, alors directeur de la « Bibliographie
de la France ou Journal de la Librairie » d’avoir par mégarde emporté un chapeau semblable
au sien®.0u bien Ampére était coutu-mier du fait, ou bien Arago »gaze » I'anecdote.

Comment gagner aux échecs !

« La crédulité d’Ampére était en quelque sorte devenue proverbiale. Elle lui faisait accepter, coup
sur coup, les événements les plus fantastiques dans le monde politique, les faits les plus
extraordinaires dans le monde intellectuel. Cet aveu, au reste, ne portera aucun préjudice a la
grande réputation de perspicacité du célébre académicien. Chez lui, la crédulité était le fruit de
I'imagination et du génie.

En entendant raconter une expérience extraordinaire, son premier sentiment était sans doute la
surprise ; mais bient6t aprés, cet esprit si pénétrant, si fécond, apercevant des possibilités la ot des
intelligences communes ne découvraient que le chaos, il n’avait ni tréve, ni cesse, qu’il n’eiit tout
rattaché par des liens plus ou moins solides aux principes de la science.

Son cabinet de travail s'ouvrait a toute heure et a tout confrére. Vous n’en sortiez pas, nous devons
Pavouer, sans que notre confrére vous demanddt si vous connaissiez le jeu des échecs ? La réponse
était-elle affirmative, il s'emparait du visiteur et jouait contre lui, bon gré, mal gré, des heures
entiéres. Ampére avait trop de candeur pour s'étre apercu que les inhabiles eux-mémes , plusieurs
m’en ont fait la confidence, connaissaient un moyen infaillible de le vaincre : quand les chances
commengaient a leur étre défavorables, ils déclaraient qu’aprés de miires réflexions, le chlore était
définitivement pour eux de U'acide muriatique oxygéné, que l'idée d’expliquer U'aimant a I'aide des
courants électriques, semblait une vraie chimére ; que tot ou tard, les physiciens reviendraient au
systéme de U'émission, et laisseraient les ondes lumineuses parmi les vieilleries décrépites du
cartésianisme. Ampére avait ainsi le double chagrin de trouver de prétendus adversaires de ses
théories favorites, et d’étre échec et mat.... »
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Je vous attends a l'escargot

Donnons encore un extrait de I’éloge d’Arago, qui montre la bonhomie avec laquelle
Ampeére était capable de retourner ses contradicteurs. 1l s’agit du soutien apporté par
Ampére aux idées de Geoffroy Saint Hilaire sur l'organisation des animaux , sur la
question qu’on appelait alors « 'unité de composition », qui opposait Georges Cuvier et
Etienne Geoffroy Saint Hilaire :

« Je me rappelle encore - écrit Arago- le dialogue qui s’établit un jour, en ma présence, entre M.
Ampeére et un académicien, adversaire décidé de l'unité de composition, et dont les spirituelles
saillies étaient fort redoutées de ses connaissances, et méme peut-étre de ses amis. J'en rapporterai
le commencement :-« Eh bien, Monsieur Ampére, vous aussi, vous prétendez que sous le point de
vue anato-mique, Maitre Corbeau, sur un arbre perché, ne différait pas de I'animal cauteleux et
rusé qui lui soutira son fromage ; vous aussi, vous croyez que « le héron au long bec emmanché
d’un long cou, » n'est qu’une simple modification de la commére la carpe dont il avait sottement
dédaigné de faire son diner ; vous aussi, vous trouvez que le fabuliste commettait une hérésie en
histoire naturelle, quand il disait :

Mais le rat sortant de sa cage
Lui fit voir en moins d’un instant
Qu'un rat n’est pas un éléphant »

Oui, Monsieur, oui, répliqua Ampére, tout ce que vous venez d’enregistrer comme des impossibilités,

je ladmets. Les détails en ce genre seraient superflus. Aprés des études consciencieuses, je me suis
attaché a un principe singulier en apparence, et que le temps , néanmoins fera prévaloir; au
principe que ’homme est formé sur un plan qui se retrouve dans tous les animaux sans exception ;

A merveille, monsieur Ampére ; votre systéme a un mérite incontestable et rare; il est clair et

catégorique. Je vous attends donc a l'escargot.

Ampeére prit part lui-méme pendant quelques secondes a la gaieté que cette saillie provoqua chez
toutes les personnes présentes ; mais bientdt, il entra sérieusement dans la question risible qu’on
venait de lui présenter ; il la traita avec une grande profondeur ; il montra des connaissances si
étendues en anatomie et en histoire naturelle, il signala des ressemblances, des analogies tellement
ingénieuses, la ot les premiers pas semblaient conduire a 'absurde, que , pour 'honneur de I'espéce
humaine, nous nous surprimes a regretter que le terme de comparaison offert & Ampére eiit été pris
si bas dans l'échelle animale. »

Une lecture absorbante

« J'avais engagé, écrit Bredin dans son journal, un savant naturaliste Suédois a venir diner a la
maison pour lui faire faire la connaissance d’Ampére. J'engageai aussi Ballanche, Montbel, Roux et
d’Ambérieux. Au moment de passer a table, plus d’Ampére qui était la l'instant d’avant. Je le
cherche dans toute la maison, je le fais chercher partout ot je suppose qu'on peut le trouver, c’est
en vain. Méla commengait a s'impatienter ; le diner allait étre mauvais. « Eh bien, lui dis-je, fais
servir, nous ne nous génons pas avec Ampere, il arrivera sans doute bientdt ». Nous nous mettons a
table. Ampére ne parait toujours pas. Le portier ne Uavait pas vu sortir de 'Ecole : je commengais d
étre inquiet.
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Au dessert, Montbel sort de table pour satisfaire un petit besoin et trouve au petit cabinet le cher
Ampére accroupi, un livre a la main et tellement absorbé par sa lecture qu'il avait tout oublié, Il
était depuis si longtemps dans cette position incommode que ses jarrets fléchis ne pouvaient plus le
relever. Montbel fut obligé de l'aider. Le pauvre ami arriva a table, soutenu par Montbel, tout
confus ne sachant comment s’excuser de nous avoir ainsi fait attendre. Mais bientdt la
conversation prenant un tour intéressant, il ne pensa plus a sa mésaventure et se lanca a corps
perdu dans des considérations toutes nouvelles pour le Suédois enchanté autant qu’émerveillé d’un
tel savoir, de telles vues scientifiques. »°

Ampeére a la maison

Le peintre Delécluze, ami de Jean-Jacques Ampére a laissé un Journal et des Souvenirs ot
il raconte une invitation rue des Fossés Saint Victor et donne un témoignage sans
complaisance qui reconstitue I'atmosphére de cette maison :

« Dimanche dernier, 8 du mois de janvier 1826, on s’est réuni chez moi comme de coutume a la fin
de la matinée. Aprés la causerie, Mérimée, Sautelet, Ampére [Jeanjacques, fils du savant] et moi,
nous avons été diner aux Fréres Provencaux . Quoique nous ayons été assez sobres, nous avons
trouvé le moyen de rester jusqu'a 9 heures du soir a table. ... Ampére nous a invités pour le
lendemain a diner chez son pére. En effet, nous nous y sommes rendus. Le rendez-vous était a 3
heures de I'aprés-midi. ...On s’est mis a bavarder et a jouer autour du poéle comme des écoliers. . 1l
faisait nuit, la chambre était trés obscure quand M. Ampére, le pére est entré une chandelle a la
main. Cet homme est certainement l'un des plus singuliers qui existent de notre temps. M. Ampére
est un des plus forts mathématiciens de notre époque. Outre cela, il n’y a aucune branche des
connaissances humaines qu'il ne cultive. Métaphysique, philosophie, sciences exactes et naturelles,
économie publique etc., il est au courant de tout : d’apreés cette exposition, on aurait tort de penser
que M. Ampeére soit un homme superficiel. Au contraire, dans la conversation, il péche plutét par
Pexcés de la science et il fatigue quelquefois ses auditeurs, faute de se mettre a leur portée. Aprés ce
préambule, on ne risque rien en disant que M. Ampére au premier aspect donne l'idée d'un
imbécile. Il a la vue trés basse, ses cheveux et toute sa toilette sont en désordre ; il parle lentement,
est privé d’élocution et dans toutes ses maniéres et ses habitudes, il manque absolument d’usage du
monde. Il est trés dévot ; on assure que sa conversion date d’une époque oti, se trouvant en partie
fine avec des filles, il trouva chez elles un livre sur la religion qui fit une grande impression sur son
esprit.

Sa femme, d’avec laquelle il est séparé depuis un assez grand nombre d’années, était une espéce de
démon qui, a ce qu'on assure, lui a rendu une partie de sa vie fort malheureuse. Aujourd’hui, M.
Ampeére, livré tout entier aux sciences, vit tranquillement au milieu de sa famille qui se compose de
son fils, de sa fille et d’une sceur qui tient son ménage. Ces deux personnes, la tante et la niéce, sont
enfoncées dans la dévotion la plus grande. Leur mise, leurs maniéres me rappellent toujours les
femmes jansénistes dont j'étais entouré quand j’ai fait mes études au collége de Lisieux et chez M.
Savouré. Leur téte est garnie d’une petite guimpe en mousseline unie et assez grosse sans aucun
ornement ; une robe d’indienne leur sert de parure et des fichus colletés jusqu’au menton leur
donnent un faux air de sceurs grises. Ainsi que je l'ai dit, nous étions rassemblés dans la chambre
d’Ampére [ il sagit ici de Jean Jacques], avant le diner, quand son pére est venu lui-méme nous
avertir que la soupe était sur la table. On est monté. Nous trouvames dans la salle trois dames déja
placées a table. Les deux dont j'ai parlé et une troisiéme plus dgée, cousine, je crois de M. Ampére.
Aucun de nous n’a été présenté aux dames ; on ne les a méme pas saluées, non que nous ne fussions
disposés a faire cette politesse, mais parce qu'aucune de ces dames n’a tourné les regards vers nous
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et qu’au contraire, il paraissait entrer dans leur goiit autant que dans U'ordre établi dans la maison
qu’on ne leur adressdt pas la parole. Pendant tout le repas, elles sont restées muettes et immobiles,
si ce n'est pour manger. Les hommes au contraire parlaient beaucoup, d’une maniére assez
bruyante et s’entretenant de matiéres tout a fait inintelligibles pour les trois dames. Tous les jeunes
convives, avec lesquels je me trouvais, habitués aux usages de la maison et a la réserve plus
qu’humble de ces dames, n’y faisaient méme pas attention. Pour moi qui ai toujours vécu au milieu
de femmes qui tiennent leur rang de maitresses de maison faisant les honneurs, entretenant la
conversation et habituées aux prévenances des hommes, j’éprouvais une certaine géne, lorsque la
sceur de M. Ampére m’offrait quelque mets et que je ne voyais pas sur son visage le sourire qui
prévient ordinairement le remerciement qu’on fait en pareil cas. Il y a dans cette maniére quelque
chose qui me rappelait sans cesse cette loi du Deutéronome : tu ne prendras pas le beeuf, la jument
ni la femme de ton voisin. L’esclavage domestique, la femme esclave se retrouvent encore dans ces
familles ot le rigorisme religieux, ou les habitudes jansénistes se sont conservées pures. Ces meeurs
n’auraient rien eu d’extraordinaire pour moi, si je les avais trouvées établies dans la maison de
gens tout a fait simples, mais I'étendue des connaissances de M. Ampére dans toutes les sciences,
Ihabitude qu'il a de voir des gens de toutes les conditions, la présence de son fils surtout, dont les
goiits le portent a fréquenter la société la plus élégante et la plus choisie les maniéres d’Alfred
[Stapfer] et de Mérimée, deux fashionables, tout cela faisait un contraste singulier avec 'inélégance
du repas, le silence presque respectueux des femmes et le laisser-aller que tous les convives
masculins montraient. Le diner a fini comme il avait commencé. On s’est levé de table laissant les
dames, sortant de la salle @ manger sans leur dire un mot ni leur faire une politesse. Nos jeunes
gens riaient, se poussaient en marchant et cette scéne m’a rappelé tout a fait la sortie d’un
réfectoire de collége. La comédie perpétuelle dont jai joui pendant toutes ces scénes, clest
l'impassibilité de M. Ampére, qui ne s’amuse ni ne se fache de tout ce qui se fait d’extraordinaire
dans sa maison. On dirait qu’il ne voit ni ne sent rien de ce qui ne s’adresse pas directement a
l'intelligence. On lui parle, on U'interrompt, on le pousse, on lui tourne le dos, tout cela ne lui fait
rien et selon qu'il est disposé dans le moment, il continue a parler ou a réfléchir sans que cela le
dérange.

Un besoin pressant

On raconte sur lui une anecdote qui peint bien sa distraction et sa bonhomie. Un soir
d’été, il allait a I'Observatoire. M. Arago. qui s’y rendait également 'apercut a quelque
distance, faisant ses préparatifs le long d'un mur pour satisfaire un petit besoin. Arago
s’approche d’Ampére et contrefaisant sa voix: «on ne pisse pas ici, » dit-il. Ampére
s’échappe bien vite en relevant le pont de sa culotte, fait quelques pas en courant et se
dispose a se replacer le long du mur ; mais Arago, le poursuivant toujours, répete encore
en grossissant sa voix : « On ne pisse pas ici. » S'il faut croire les conteurs, cette scéne se
renouvela jusqu’a trois fois, et ce ne fut qu’a la porte de I’Observatoire qu’Arago, parlant
comme a son ordinaire, tira d’erreur son ami ».1°

« Ou celui-la a-t-il appris a carculer ? »

« En 1829, quand le grand mathématicien, atteint des premiers symptomes d’'une maladie du
larynx, voyageait sur la route d’'Hyéres, ou il allait chercher le repos et le soleil, assis au fond d’une
caléche a coté de son fils qui l'accompagnait, il se chargeait volontiers de payer les postillons. Aux
portes d’Avignon, dans ce pays déja méridional, ou le langage se colore et s'accentue d’épithétes
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énergiques, André Ampére essayait laborieusement de régler ses frais de route ; mais d'un c6té la
distraction, de l'autre I'impatience, embrouillaient incessamment toutes ses additions.

L’affaire s’arrange enfin au gré de I’Avignonnais, qui regoit son pourboire et dit d’'un air
de superbe dédain: « En v'1a un métin qui n’est pas malin! Ou celui-la a-t-il appris a
carculer ? » « Tout entier a 'admiration que m’inspirait le génie de mon pére, disait notre
ami [Jean-Jacques Ampére] en rappelant ses souvenirs, je I'écoutais parler sur la
classification des connaissances humaines quand cet incident vint nous interrompre. »!!

Le déjeuner de Nobili

Le physicien genevois Jean-Daniel Colladon raconte dans ses « Souvenirs» I'anecdote
suivante : « M. Nobili, de Florence, physicien bien connu, étant venu a Paris, Ampére nous dit, a
Sturm et a moi : « Vous serez sans doute bien aises de faire la connaissance de M. Nobili ; je veux
linviter dans quelques jours a un déjeuner chez moi et je vous invite pour ce jour la ». Etaient
présents au repas, M. le baron Maurice de I'Institut, M. César Becquerel, M. Edwards, Sturm et moi,
M. Nobili n’y était pas. Sans doute, il n’aura pas pu venir...Bref, on se met a table, on cause de
science, on est gai. Moi, j’étais a la gauche de M. Ampére qui riait comme les autres. Tout a coup, au
milieu du repas, M. Ampére se recule, lance sa serviette par terre en disant a mi-voix : « Ah! Je
suis un homme profondément malheureux ». Je lui dis : M. Ampére, vous trouvez-vous mal ? Il
me répondit a mi-voix : « Croyez-vous que je donne ce déjeuner pour M. Nobili et que j’ai
oublié de I'inviter ! ». La plupart des convives n’entendirent pas ce mot, mais M. Ampére depuis
ce moment fut douloureusement agité. Je rapporte ce fait sans y changer une syllabe et je rappelle
que c’est a moi-méme que M. Ampére l'a dit."?

Les tribulations de I'lnspecteur de I'Université

A en croire les collegues d’Ampere qui faisaient avec lui la tournée des établissements
scolaires, il fallait le surveiller constamment et le voyage n’était pas de tout repos :

« Ampére est venu revoir la maison grise des jésuites de Bourg, 'Ecole Centrale de1795, le Collége
communal de 1802 ; cela en 1831. 1l arrivait avec Monsieur Naudet, comme lui, inspecteur général
de 'Université. Chemin faisant, le traducteur de Plaute [c’est-a-dire Naudet] avait deux préoccupa
tions incessantes : 1° il avait a surveiller ses vétements ; Ampére au saut du lit prenait le premier
pantalon venu et, sans s’apercevoir de la disproportion ni tenir compte de la résistance, il Uenfilait
victorieusement ; c’était quelquefois le pantalon de M. Naudet, lequel en restait irrémédiablement
avarié. -2° Il avait a surveiller Ampére lui-méme. En Bourgogne, vers Saulieu, a une certaine
montée, tous mettaient pied a terre pour ménager les chevaux. Ampére descend, s’établit avec un
petit papier et un crayon sur un tas de pierres, disant qu’on chemindt et qu’il rejoindrait. N gravit
la cbte en causant. Quand il faut remonter en diligence, Naudet s’apercoit qu’Ampére manque. Le
conducteur veut marcher, il faut qu’il arrive a Saulieu, bon gite, a I'heure du souper, heure
sacramentelle pour les conducteurs : les voyageurs 'approuvent a 'unanimité. A Saulieu, Naudet
dut louer un véhicule quelconque et aller a la recherche de son collégue, attardé pour siir, égaré
peut-étre. Il le retrouva sur le tas de pierres, toujours chiffrant et aux récriminations naturelles,
ouvrant de grands yeux ébahis. il n’avait pas compté les heures ni vu la nuit venir. »3

« Et je n'ose plus ajouter deux anecdotes sur le passage des deux inspecteurs généraux, en 1831.

Elles me sont dites avec une grdce et un esprit infinis par une personne qui regut alors M. Naudet
chez elle. - L'une de ces historiettes concerne une deuxiéme visite d’Ampére a Brou, pour laquelle
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faire avec plus de sécurité, I'église, tant un peu fraiche, il se déshabilla autant qu'’il fallait et passa
un gilet de flanelle qu’il avait dans sa poche, cela sur le seuil, sans nulle cachotterie et tout
naturellement. - La seconde est d’une cassette ot les deux savants tenaient (comme les deux amis
du Monomotapa) leur bourse commune : Ampére la gardait, réglant les comptes en sa qualité de
mathématicien. Il l'oublia un matin en quelque auberge et comme Naudet grondait, Ampére lui
remontra avec placidité qu’il en avait la clef.

Les chemises du recteur

Lors de sa tournée d’inspection de 1830, Ampere avait logé a Orléans chez le recteur, M.
Boubée de Lespée. Le colonel Oudet, arriére petit-fils de celui-ci rapporte ainsi la tradition
familiale :

«J'ai souvent entendu parler par ma grand'mére, morte a 92 ans, en 1901, de la visite faite par
Ampére a son pére et dont il est question dans la lettre. Elle se rappelait notamment qu’Ampére au
moment du départ, avait, par distraction, vidé dans sa malle le contenu d’un tiroir de la commode
placée dans la chambre ou il avait été recu et qui contenait toutes les chemises de son hote. »'*

Comment l'on forge une légende !

Au fil des ans, la « geste » des aventures plaisantes d’Ampeére s’est constituée, transmise,
amplifiée, déformée, mélant un peu de vrai a beaucoup d’invention. Dans le premier tiers
du XIX® siecle, Cauchy, Arago et Ampére servent de modéle a la formation de I'archétype
du savant distrait et naif, et se voient attribuer indifféremment certaines anecdotes. Il en
est ainsi de I'aphorisme « Je vous en donne ma parole », prononcé selon les uns, par Ampeére
désespéré de finir une démonstration convaincante, suivant d’autres, par Cauchy, qui,
précepteur a Prague du duc de Bordeaux, renonca ainsi a se faire comprendre de son
royal éléve.

La consultation des documents officiels et 'esprit critique devrait éviter de propager
erreurs, rumeurs ou légendes dont la verve piquante n’implique pas la véracité. Ce n’est
hélas pas toujours le cas. Ainsi, dans un article par ailleurs estimable'®, Henri Coquet
relate 'anecdote suivante :

« Les distractions d’Ampére sont proverbiales et connues de tous : nous en donnerons un exemple
qui, croyons-nous a recu moins de publicité, et que nous avons trouvé dans une histoire de
Napoléon Ier.

Pendant une séance de l'Institut, présidée par Geoffroy Saint Hilaire, Ampére occupait la tribune
pour présenter un mémoire. L’Académie 'écoutait avec la plus vive attention, lorsque tout a coup
une agitation extraordinaire, suivie d'un murmure général, se répandit dans I'’Assemblée a la vue
d’un étranger qui, vétu d’un frac bleu foncé et décoré de la Légion d’honneur, était entré dans la
salle ; celui-ci, d’'un geste calma leffervescence et approchant d’un fauteuil vide y prit place.

Ampére ne s’était apercu de rien et une fois son mémoire lu, il le déposa sur le bureau de U'académie
et retourna tranquillement a sa place. Mais a son grand étonnement son fauteuil était occupé par
Pétranger. Ampére géné, mais n’osant rien dire par timidité, tourna autour de son siége, toussa,
mais sans résultat. Il s’adressa alors a ses collégues, trouvant étrange qu'on vienne sans autre
forme occuper la place d’un autre. Il n’eut pour réponse que des sourires silencieux. S’enhardissant,
Ampeére s’adressa a M. Geoffroy-Saint-Hilaire : «Monsieur le président, lui dit-il, je dois vous faire
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remarquer qu’une personne étrangére a I'’Académie s’est emparée de ma place et siége parmi
nous« . Vous étes dans l'erreur, mon cher confrére, cette personne a laquelle vous faites allusion est
membre de I’Académie des Sciences .

« Et depuis quand demanda Ampére», - Depuis le 5 nivése an VI, répondit I'étranger. - Et dans
quelle section sil vous plait, répondit l'intrus en souriant. - C’est un peu fort », s'écria Ampére, et
prenant un annuaire de UInstitut, il lut a cette date : Napoléon Bonaparte, membre de I’Académie
des Sciences nommé dans la section de mécanique le 5 nivése, an VL.

Ampére n’avait pas reconnu 'Empereur ; trés troublé, il se répandit en excuses. L’Empereur que
cette scéne avait fort amusé lui répondit aimablement : «Voila, monsieur, l'inconvénient qu’il y a de
ne pas fréquenter ses collégues. Je ne vous vois jamais aux Tuileries ; mais je saurai bien vous forcer
a venir au moins m'’y souhaiter le bonjour».

L’Empereur assista a la séance de l'académie et avant de s’en aller, il s‘approcha d’Ampére, lui
tendit la main et l'invita en ces termes : « Quant a vous, mon cher collégue, je vous attends demain
a diner; ce sera pour sept heures. Je vous placerai a cbté de I'Impératrice, afin que vous ne la
preniez pas pour une autre»

Le lendemain, 'Empereur ne se mit a table qu’a huit heures aprés avoir attendu son collégue de
PInstitut pendant une heure. Ampére avait oublié de venir »

Sans méme parler des invraisemblances du récit, I'auteur aurait dii se souvenir
qu'Ampere avait été élu a ’Académie des sciences le 28 novembre 1814, ce qu'il indique
auparavant dans son texte. En outre, pas plus que l'auteur de I'ouvrage sur Napoléon
auquel il dit emprunter I'anecdote, il n’a cherché a vérifier la présence de 'Empereur a
I’Académie. Bonaparte élu membre résidant de la section des arts mécaniques de la 1%
classe de I'Institut National le 5 nivdse an VI (25 décembre 1797) vint assez souvent aux
séances, la derniére fois le 21 fructidotr an X (8 septembre 1802). En revanche, Napoléon,
Empereur, requt les délégations de I'Institut mais ne vint jamais quai Conti, sans
démissionner pour autant. Louis Domenach, dans son opuscule « Les distractions d’Ampére
»avait déja réfuté la légende ! Mais celle-ci avait fait son chemin. Ainsi, on la retrouve
sous la plume de Robert Chenevier p. 278 du numéro du 7 mars 1936 de « L'llustration »'
qui la propage dans le grand public et sous la plume érudi-te de Louis Mallez, bon
connaisseur d’Ampere, p. 78 et 79 de son ouvrage « A.-M. Ampére, professeur a Bourg, Lyon,
1935. »7
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Vie et mésaventures du savant Cosinus

Le Petit Frangais Illustré 27 janvier 1894

Le savant Cosinus

Lit-on encore ces ancétres de la bande dessinée que furent les ceuvres de Christophe
(Georges Colomb) ? Pour les gens de ma génération, le savant Cosinus est encore bien
vivant, mais pour combien de temps ? Pour imaginer son personnage, Christophe, grand
admirateur de Rodolphe Toepfer, est parti du savant Festus, créé par celui-ci, puis, selon
Caradec aurait emprunté quelques traits a Henri Poincaré, son voisin et a d’autres savants
comme Eleuthére Mascart. Il me semble s’étre souvenu a plusieurs reprises de la légende
d’Ampeére et I'avoir transposée en plusieurs endroits :

« Une distraction de Cosinus » ol le savant « essuie consciencieusement le tableau noir avec son
bel habit » et « plie soigneusement le torchon sur une chaise ».

L’ épisode ol Cosinus venu consulter le dentiste Hilaire (Max) perd la notion du temps a la
lecture de la Famille Fenouillard, se croit chez lui et fait les honneurs du salon d’attente.

L’épisode « Cosinus est retrouvé » ou le savant, se trompe d’étage dans son immeuble et
devant ressortir endosse le manteau de Madame Belazor et se rend a la poste, coiffé du
chapeau de sa voisine.

On ne préte qu’aux riches, dit la sagesse populaire. Lorsqu'il s’agit d’un génie aussi excep
tionnel qu’Ampére, ne nous étonnons pas que la moisson des anas soit a la mesure du
grand homme. Elle nous le rend plus proche, moins inaccessible et, s’il en était besoin,
plus humain.

Bulletin de la Sabix, 37 | 2004

11



Les distractions d’Ampére

NOTES

1. Autobiographie d’Ampére, Archives de I’Académie des Sciences, chemise 326.

2. Arago : Eloge d’Ampére prononcé lors de la séance publique de ’Académie des Sciences le 21
aofit 1839.

3. Claude Julien Bredin: Eloge funébre lu a I’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Lyon en 1837.

4. Pierre Larousse : GDU, (Grand Dictionnaire Universel du XIXéme siécle), article Ampére.

5. Pierre Larousse : GDU, article distraction.

6. Pierre Larousse : GDU, article naiveté.

7. Gaston Pinet : Histoire de ’Ecole Polytechnique, tome I, p. 211. Ni la Bibliothéque Nationale, ni
celle de I’Ecole ne possédent d’exemplaire du Récréatif. On ne peut qu’espérer qu’il en soit
conservé quelques uns dans les papiers familiaux des descendants des polytechniciens de cette
époque.

8. Lettre n° 386 de mars 1824, p. 645 de la Correspondance publiée par de Launay : « Mon bien cher
ami, pardon, mille fois pardon de l'aventure du chapeau. Mais comment pouvais-je me douter que ce
chapeau ne fiit pas celui que j'avais en allant chez toi ? J'y vis le nom du chapelier qui me les fournissait
tous autre fois ; j'ai trois ou quatre vieux chapeaux que je ne sais pas distinguer ; je te renvoie celui que j'ai
rapporté de chez toi, a ce que je crois »

9. Extrait du Journal de Bredin (1811), dont on trouvera I’extrait, pp. 123-124 dans « Quelques
souvenirs de J. C. Bredin réunis par son petit-fils J. B. », Imprimerie Braham, 21, rue Caraman,
Constantine 1926 . La scéne se passe en 1811 a I’Ecole Vétérinaire de Lyon que dirige Bredin.
Ampeére probablement en tournée d’inspection loge chez son ami. Méla est I'épouse de Bredin. Le
repas réunit plusieurs des amis d’Ampére anciens membres de la Société chrétienne de
1803-1804. Louis Domenach avait rapporté ’'anecdote dans son article : « Les distractions d’André
Marie Ampére », Bulletin de la Société des Amis d’André Marie Ampere, n° 21, 1964,

10. Etienne Jean Delécluze : Journal 1824 -1828, publié par Robert Baschet, Editions Bernard
Grasset - Paris s.d. (vers 1935). La méme anecdote figure dans la nécrologie d’Ampeére publiée
dans la Revue du Lyonnais, tome 3, 1836, p. 508, mais en remplacant Arago par Gay-Lussac.

11. D’aprés H[enriette] C[heuvreux] : Journal et Correspondance d’André Marie Ampére, 1793 a
1805 ; 9¢me édition, 1893, Ollendorff p. 311 ; (p. 274 dans la 4éme édition de 1872)

12. Jean Daniel Colladon : Souvenirs et mémoires, Genéve 1893, p. 123.

13. Jarrin , qui avait été éléve au collége communal de Bourg en Bresse avait été inspecté par
Ampére en 1831. Il a donné ses souvenirs dans un article publié en 1872 aux Annales de I’Ain (
pages 87 4 131) : « Ampére, membre de la Société d’émulation de I’Ain, Bourg sous le Consulat » . Voir en
particulier les pages 119 et 131.

14. Louis de Launay, Correspondance du Grand Ampere, note de la lettre 440 bis, p. 956

15. Revue Générale de I'électricité, 6éme année, novembre 1922, numéro spécial commémorant
le centenaire des découvertes d’Ampére, article Ampére, sa vie par Henri Coquet, ingénieur ESE,
p. 65 a 74, voir pp. 72-73

16. L’lllustration, 94¢ année, n° 4853, 7 mars 1936, p. 278, Robert Chenevier: « André Marie
Ampére, savant frangais ».

17. Louis Mallez, pp. 78 et 79 de son ouvrage « A.-M. Ampére, professeur a Bourg », Lyon, 1935,
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